


Capítulo 1
El ángel de los mendigos

Toledo se va muriendo en su noche de hielo… 
Calles de tinieblas donde se astilla una luna de 

cementerio… Toledo, ciudad de soledades 
y murallas amargas…

Y en sus oscuridades heladas vagan 
las almas perdidas, los seres olvidados, 

los descastados y los malditos…

Nada...

Ni un paseante... 
¿Quién saldría a la calle 

con esta helada? He visto 
mendigos y gatos congelados... 

No hay nada para comer, ni 
con qué hacer un fuego...

...Pero hay que 
buscar, Encorvado. 
El destino final del 

hombre es la muerte, 
pero tú no tienes 

apuro... Busquemos 
ALGUIEN QUE MEREZCA 

SER ROBADO, O...
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Un momento... He 
oído un llanto de niño... 

Espero que no sea un 
bastardo abandonado, 

porque...

En ese momento los 
vio. Y en la negrura del 
hielo de la noche eran 
aún más oscuros y más 
helados que las mismas 
tinieblas. Rechinaban de 

cuero y metal...

Hmmm... Parecen 
hidalgos de alcurnia, y 

sin ninguna duda llevarán 
las bolsas llenas... Pero 

también van armados y 
tienen aire de peligro... 

Será mejor no...

En ese momento oyó 
otra vez el llanto del 
niño entre el tintineo 
del metal y el crujir 

del cuero...

Ellos llevan al niño... Esto es cada 
vez más extraño... Cuidado, Encorvado... 
Lo mejor sería que te apartes de esto... 

Huele A HORROR... sí. Es LO MEJOR 
QUE PUEDES HACER...

Pero... 
¿Cuándo HE HECHO 

YO LO MEJOR?

Se detuvieron en un 
bosquecillo de espinas de 
hielo. Seguían sin hablar, y 

el niño había callado...

Encienden un fuego... 
Misterio sobre 

misterio...
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¿Quién lo hará? Yo. Mi alma está 
condenada al infierno. 
Esto nada cambiará.

Toma. Ten 
cuidado... La 

orden es marcar-
lo y matarlo.

¡Por dios!
¡Van a...!

El grito del niño 
hizo temblar las espinas 
del hielo... Fue un sonido 

de una desesperación 
desgarradora...

...y el Encorvado, ese fantasma 
corrupto de los callejones, se encontró 

alzándose en una explosión de furia...

Animales...

Termínalo ya. 
No soporto 
sus gritos.

Sí...

...que el demonio 
me reciba tras 

esto.

¡Pues eso no 
tardará, bellaco!
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Hubo una explosión de metal en el aire...

Pero...
¡Rodrigo!
¿Qué...?

No te preocupes 
por él. Tenía una 
cita en el infierno 
y ha ido a ella... 

Ahora estamos tú, 
yo... y el niño.

Tú... Estás loco...

¡El niño debe morir!

Cuánto arte hay en 
ese cuerpo despreciable... 
El Encorvado está hecho de 
huesos, mala carne, sangre 
amarga, hierro y astucia...

Pero...

¡Aaah!

Oh dios... Me has...

Te he matado, pero no 
creo que sea suficiente. 

Yo soy un rufián de corazón 
negro, pero lo que he visto 

aquí me ha enfermado...
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El niño... Debe morir... Ocúpate de tu muerte... 
Ella está más cercana.

Debo avisarles... ¡Jajaja! ¡Corre! 
¡Pero sujeta bien tus 
tripas, o las dejarás 

en el camino!

Y tú, pobre peque-
ño... Ven conmigo... No 
llores... El Encorvado 
te cuidará dentro de 

su pobre conocimiento 
de estas cosas... Y lo 
primero será atender 
a esa quemadura... La 
barbarie también se 

anida en la seda.

Una mano pequeña 
y temblorosa ma-
notea ese rostro 
estragado e inno-
ble... Y sin saber 

por qué ni cómo, el 
Encorvado siente 
un inmenso dolor 
en su pecho de 

ladrón y asesino.

Tan limpio... Tan hermoso...

Tan limpio... 
Tan hermoso... 

¿Quién puede hacer 
algo así a un ángel 

semejante?

No lo sé, Madre 
Serpiente... ¿De 
dónde crees que 
viene este niño?

Sedas... Brocados de 
oro... El niño viene de 

muy alto, Encorvado. Y en 
esas alturas... cosas 
horribles ocurren.

¿Crees que 
lo buscarán? Si han sido capaces de 

hacer lo que hicieron, lo 
buscarán. Debes ocultarlo 
bien, si piensas guardarlo.
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Pero... 
Yo no puedo guardarlo. 

¿Qué haría yo con un niño...? 
Soy un mendigo y un asesino... 
Vivo en la basura... Como hoy 
y ayuno mañana... Rezo hoy 

y mato mañana...

¿Qué me cuentas a 
mí? Yo soy mendiga y 
bruja... No me ocupo 

de estas cosas.

Te habrá 
visto la cara.

...claro que es 
tan hermoso...

Mira. Sonríe.

Eso lo haría llorar.

Y los mendigos 
se cierran en un 
círculo fétido, 
alucinante... y 
curiosamente 
humano, sobre 
ese charco de 

ternuna olvidada...

Y hay quien es capaz 
de lastimar algo así...

¿Tú hablas, 
degollador?

Bueno... 
Yo sólo mato 

adultos.

Hay que traerle leche.

Y hay que vigilar...

Sí. Ellos volverán...

Los mendigos de Toledo están alerta... 
Los descastados de la noche súbitamente tienen 

un tesoro secreto para proteger...

¡Eh, tú! 
¿Quieres ganarte una 

moneda de oro?

Una moneda 
de oro es algo 

magnífico para el 
que nunca ha visto 
una, señor. ¿Qué 

debo hacer?

Buscamos a un niño... 
Un recién nacido... Lleva una 
marca de hierro candente en 

una mano... Un mendigo 
se lo llevó...

Ah. Mundo de 
mendigos. Mundo 
de tenebrosos 

horrores... Mundo 
nauseabundo donde 
una luz de ternura 
puede eclipsar el 
brillo del oro...

Nada sé de 
ello, señor...
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Aquí hay algo extraño, 
Gonzalo... Es imposible 

averiguar algo.
Sí... Especialmente cuando 
se trata con gente que 
todo lo sabe en Toledo.

Haz venir a Ojo-de-oro. 
Él es el único que puede 

solucionar esto. Y si 
se enterara...

No des 
nombres, don 
Fadrique. La 
corte está 
llena de 
oídos...

Ojo-de-Oro es temido e insustituible. 
Él dominó el bajo mundo de los puñales 

de alto precio y del crimen de seda...

Sólo nos 
queda una 

cosa por hacer. 
Debemos ver 

al Rey.

¿Eh? ¿Es una broma, 
Ojo-de-Oro?

Me refiero al Rey de los 
Mendigos, señor. Lo conozco. 

Es una criatura podrida y sutil. 
Por oro vendería su alma si 
alguien fuera tan loco como 
para codiciarla. Y vos tenéis

 oro para ofrecerle, ¿no 
es así, señor?

Lo sabes, 
Ojo-de-Oro.

Ese niño debe ser algo 
extraordinario para que su 
vida valga tanto... Tal vez su 
nombre me sorprendería...

Si conocieras su nombre 
no te sorprenderías, 

Ojo-de-Oro. Los muertos 
no sienten ese tipo de 
emociones. Recuérdalo.

La noche se vuelve 
viscosa y hay un 

fétido olor a miedo.

Perdón... No 
quise insolentarme... 
Prepararé el encuen-

tro con el Rey.

Buscan al 
niño, Encorvado. 

Interrogaron al Ciego, 
a Tres-Lepras y al 
Espíritu-Santo... 

Son nobles.

Lo sé... También 
ofrecieron oro al 

Deshuesado.

Hablaron de tu hierro... 
No es difícil reconocerlo. El 

que heriste debió describirlo. 
Ninguno de nosotros 

dirá nada, pero...

Ya sé. 
Piensas en 

el rey.
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Él te venderá, 
Encorvado. Te teme, 

y esta será una buena 
oportunidad para desha-

cerse de ti. Cuídate... 
y cuida al niño.

Un refugio... 
¿Dónde podría hallar un 

refugio para él?

Llévalo junto 
al Templario.

Hmmm. Esa es 
una buena idea.

¿Y eso? El Encorvado... 
y lleva a ese niño que todos 
buscan... No será mala idea 

seguirlo... El Rey puede pagar 
por un informe así...

El olor era espantoso 
y podían verse costras 

de mugre cubriendo 
esa figura increíble.

He oído 
hablar de todo 

este asunto. ¿Por 
qué habéis perdido el 
tiempo? ¿Por qué no 
habéis venido antes 
a mí? En mis manos 
están todas las 
soluciones... a 
buen precio.

Queremos 
al niño. Vivo o 

muerto. Los que 
debieron acabar 
con él lo mar-
caron para que 

no hubiera dudas 
con respecto 
a su identidad. 
Queremos ver 

esa marca en lo 
que nos entre-
gues. Entonces 
habrá más oro.

Magnífico, 
Tío Saliva... Mira... 

Oro y la oportunidad de 
acabar con ese bastardo 

del Encorvado... Este 
es un buen día.

Cuídate del 
Encorvado.

Olvidas quién 
soy. ¿Crees que 
alguien se atre-
verá a alzar la 
mano contra mí?

Cuídate 
de esas ma-
nos. No eres 
el primero 
que se cree 

invulnerable. 
Recuerda 
que todos 

los hombres 
mueren.

La silueta nervuda se recortó 
un momento en una aureola de 
calmo fuego. Tras un segundo 

de silencio, ordenó...

Pasa...
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Templario, yo... Lo sé todo. Tus 
repugnantes hermanos 

me avisaron. Están todos 
hechizados por ese niño. Es 
como si la gracia del Señor 
hubiera descendido sobre 

ellos. Déjame verlo.

Vaya... 
Es hermoso... 
Muy hermoso... 
¿Cómo se llama?

Bueno... 
no hubo tiempo 

para...

¿Eh? ¿Quieres decir que aún 
no ha sido bautizado? ¿No sa-
bes el peligro horroroso que 

eso significa para su alma?

No, Templario. Los 
mendigos estamos muy 

ocupados con nuestros 
estómagos como para 

pensar en nuestras al-
mas. Es un problema de 

prioridades, ¿sabes?

En ese caso, 
hay que...

Entrégame ese niño, Templario.

Ojo-de-Oro... 
y el Rey. ¿Os 

atrevéis a entrar 
en mi iglesia?

Así es, 
Templario. Tu 
palabrerío no 

nos afecta. Estos 
caballeros buscan 

al niño y tú se 
los darás.

Vos sois don 
Martín, al que llaman 

“el Templario”, ¿verdad? 
Dicen que sueñas con ir a 
Jerusalén, pero mientras, 

os tratáis con la peor 
canalla de la ciudad.

Quiero al niño. No lo tendréis 
y lo sabéis. ¿A qué 

perder tiempo?
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Ojo-de-Oro había 
estado esperando 
una señal. Esta le 
pareció suficiente.

¿qué 
esperamos?

¡Ahora los...!

¡¿Estás loco, 
Encorvado?! ¡Soy el Rey! 

¿Lo olvidas? ¡Mi gente 
te hará pedazos!

Sobresaltado, el niño comenzó a llorar.

¡A ellos, todos! 
¡Hacedlos pedazos 
y traedme al niño!

El niño llora su llanto de plata... 
Los mendigos escuchan... Por fin, Espíritu-

Santo habla. Sus 
labios están comidos 

por la lepra...

Yo nunca lo toqué... 
pero cuando le cuento 
historias, me sonríe...
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Luego fue Hígado...

Me tomó un dedo... 
Era limpio... Es el primer 
niño que jamás tuve en 
brazos... Ese día lloré.

Yo lo bañé 
una vez... Dicen 

que hay gente que 
hace eso a los niños... 

Tuve miedo, pero a 
él le encantó... Tal 

vez lo pruebe 
yo también.

Le dí de 
comer... 

También le dí 
vino, pero no 

le gustó.

Y la Madre Serpiente silabeó...

Y tú nos pides que lo 
matemos por oro. Pobre 

idiota... Con esas palabras 
has firmado tu sentencia 

de muerte...

¡No os 
 atreváis!

¡Soy el rey, 
y...!

Nadie sabía 
su nombre. Vivía 
de las sobras 

que dejaban los 
perros, y por 

ello lo llamaban 
Menos-Perro. 
Y sin embargo, 
fue él quien se 
adelantó y... 

Y casi de inmediato...

¡aaah!

¡Ah!

Ya está. 
Ha sido tan fácil...

No lo creas. 
Volverán por él. 

deberemos cuidarlo 
mucho. No sabemos 

quién es...

Oh, sí. Lo 
sabemos, Templario. 

Es nuestro...

Nadie lo tocará.

Es nuestro 
tesoro. Lo único 

que tenemos.

15



Y ahora, Bautízalo. 
Nosotros protegeremos 

su cuerpo. Tú debes 
cuidar su alma

Sí, tienes razón. Un nombre... 
Un nombre para 
nuestro niño... 

¿Cuál?

Y Lengua-Tramposa 
tartamudeó... Ángel... 

¿Q-qué o-otro 
n-nombre 
m-mejor?

Un ángel de mendigos... 
Un ángel mendigo... Sí. 
No es un mal nombre

Ángel, yo te bautizo 
en la gracia del señor... 

y en el amor de los que te 
rodean... Bendito seas tú, 

que traes contigo luz 
para las tinieblas... 

Y de la masa purulenta, 
hedionda, silenciosa y casi 
espléndida, surgió la voz 

de Piernas-Redondas, 
murmurando...

Amén.

El Ángel había 
llegado en la noche de 

los mendigos...
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